01
Июл 13

Венедикт Ерофеев «Москва-Петушки»

Москва — Петушки

Великий русский роман, который сам автор обозначил, как поэму, «Москва-Петушки», я прочитал в 1988-м, сразу же после того как он был впервые опубликован в СССР в журнале «Трезвость и культура». На журнал в обязательном порядке подписывали все госучреждения, в том числе и институт, в котором я работал. Текст роман был здорово порезан, но, тем не менее, журнал, просуществовавший недолго и издававшейся исключительно в угоду М.С.Горбачеву, отчаянно боровшемуся за трезвый образ жизни в стране, которую он возглавлял, только и запомнился благодаря этой публикации. Роман, в котором все пьют без остановки от начала и до конца, продемонстрировал удивительно трезвый взгляд на то, что творилось на одной шестой части суши. Год спустя вышла более полная версия романа в альманахе «Весть». Ну, и наконец в 1990-м издательство «Интербук» выпустило почти полный текст романа, лишь заменив некоторые слова отточиями. Как будто заранее знали, что двадцать с лишним лет спустя блюстители нравственности из Госдумы непременно потребуют это сделать. Кстати, книга «Москва -Петушки», изданная «Интербуком», оказалась единственным изданием этого романа, которое, в полном соответствии с пожеланием автора, продавался по цене 3 рубля 62 копейки. Если кто не в теме, такова в СССР была цена стандартной поллитровки «русской» водки. А на четвертой странице обложки, там же, где и цена была проставлена, была изображена железнодорожная схема проезда от Москвы-Курской до станции Петушки. Единственным минусом этого издания был ужасный, почти не читаемый шрифт.

Не так давно, перебирая книги, откопал том под названием «Оставьте мою душу в покое» (изд-во «Х.Г.С.», Москва, 1997), в котором оказалось собрано почти все из творческого наследия Венедикта Ерофеева, включая необычайно интересные записные книжки. Такие же интересные выписки из записных книжек мне доводилось читать, кажется, только у Фицджеральда.

Перечитать «Москва -Петушки» я решил, поскольку захотелось понять, насколько актуально звучит сегодня поэма Ерофеева, написанная еще аж 1969 году?

Результат превзошел все мои ожидания. Поэма не просто звучит. Она ошеломляет и едва не сбивает с ног. То ли восприятие мое сделалось иным, то ли флюиды какие в мире разлились более, чем следовало, но книга «Москва-Петушки» кажется сегодня едва ли не более современной, чем двадцать лет назад. А, может быть, все дело в том, что мир, в котором мы живем, все более приближается к тому абсурдному состоянию, которое виделось герою Ерофеева только в состоянии глубокой алкогольной интоксикации.

То, что Венедикт Ерофеев создал одно из величайших произведений, когда либо написанных на русском языке, не вызывало сомнения и в 90-м. Но сейчас, по прошествии вполне приличного отрезка времени, понятно, что оно переживет века. Потому что, по сути, в нашей жизни не меняется ничего, кроме названий. И цены на водку. Все та же серая мерзость и мутная пошлость затопляет все кругом. И все так же борьба с ней ведется в душах человеческих. Борьба отчаянная и почти безнадежная. Но, это не значит, что можно смириться и на все махнуть рукой.

Можно долго говорить о уникальности стилистики и языка Венедикта Ерофеева. Но, как мне кажется, главное в его книге то, что она воспринимается не разумом, а душой. На каком-то глубинном, подкорковом уровне. Поэтому и воспринимается она, не как явленная извне, а как пришедшая изнутри. Как будто она всегда была с тобой. Как сердцебиение, которое не замечаешь, пока все в порядке. Венедикт Ерофеев

Цитата:  «-Значит, ты считаешь, что ситуация назрела?

— А кто ее знает? Я, как немножко выпью, мне кажется, что назрела; а как начинает хмель проходить — нет, думаю, еще не назрела, рано еще браться за оружие…»