Закусочная Алексея Калугина

Мира! Счастья! Удачи!

Началось все в 1992-м. Сказать почести, «Непрощенный» был довольно скучным фильмом, хотя и выдержанным в рамках жанра. Но критик в один голос принялись верещать, что Клинт Иствуд переосмыслил вестерн. После этого — понеслось-поехало. Переосмысливать вестерн принялись все, кому не лень. А критики благосклонно гладили переосмысливателей по головкам и называли их всякими добрыми словами. Только кто сейчас их помнит переосмысливателей этих?

Вестерн, как жанр, очень аскетичен, с жесткими границами и правилами, нарушить которые не многим проще, чем пробежаться по лезвию бритвы. Как правило, все попытки переосмыслить вестерн заканчиваются убийством жанра. По большому счету, с вестерном можно сделать только две вещи: комедию или экзистенциальную драму. Комедийных вестернов было великое множество. Но лучшим, на мой взгляд, был и остается «Мэверик» Ричарда Доннера. А непревзойденный экзистенциальный вестерн  — это, конечно же, «Мертвец» Джима Джармуша.

В этом году «переосмысливателей» оказалось сразу двое, вернее, даже трое. Это братья Коэны с «Балладой Бакстера Скраггса» (так и хочется назвать его «Балда Бакстер Страггс») и  Жак Одриар с «Братьями Систерс». Оба фильма отчаянно пытались вырваться за границы классческого вестерна, сохранив при этом его внешнюю атрибутику. И оба потерпели полное, катастрофическое фиаско. «Баллада Бакстера Скраггса» представляет собой набором разрозненных главок, бессмысленных, как вместе, таи и порознь.  С «Братьями Систерс» все еще хуже.

Самое лучшее в фильме — это название. Братья по фамилии Сестры — это очень круто! Нет, в самом деле, я без иронии. Еще в нем есть очень хорошие актеры — Джон Си Райли, Хоакин Феникс, Джейк Джилленхол и даже великий и ужасный Рутгер Хауэр. Остальное все плохо. Причем не просто плохо, а очень плохо.

Сюжет для фильма был выбран классический: некого беглеца преследуют несколько конкурирующих групп, по ходу дела выясняющих отношения между собой. Кто останется жив — тот и выиграет. Тут, что называется, ни убавить, ни прибавить. Вся интрига сводится к тому, каким образом будут происходить разборки и что именно получит в итоге победитель: девушку, коня или мешок золота? 

С сюжетом все, на первый взгляд, в порядке. А вот с фильмом — все не так. Первым делом начинает жутко раздражать видеоряд. Такое впечатление, что фильм делался по правилам российского кинорынка: снимали сериал, из которого потом настригли эпизоды и склеили из них полнометражный фильм, чтобы заодно и в кинотеатрах прокатить — авось, кто-нибудь да купит билет. Причем склеивал эпизоды человек, который имел самое общее представление о сюжете. Поэтому между эпизодами то и дело возникают сюжетные  провалы, делающие просмотр фильма похожим на чтение книги, в которой вырвана каждая десятая-пятнадцатая страница. По этой же причине и мотивация героев,  в вестернах, как водится, очень простая, в «Братьях Систерс» далеко не всегда понятна. Крышу начинает сносить от полного непонимания происходящего, когда тип, за которым все гонятся, начинает нести какую-то ахинею на счет строительства города всеобщего счастья и процветания где-то в районе Детройта. Но полный беспредел начинается в тот момент, когда становится ясно, зачем все гнались за этим типом. Вы наверняка не поверите, но, все же, приготовьтесь выслушать, Оказывается, этот тип  — гениальный химик, открывший некий состав, с помощью которого добыча золота становится рутинным занятием. Достаточно вылить в реку пару ведер этого керосина, как все золото на дне начинает светиться. После чего остается только грести его лопатами. Правда, есть одна маленькая проблемка — этот чудодейственный раствор настолько токсичен, что, поплескавшись в нем недолго, сразу слепнешь и покрываешься язвами. Да, непризнанный гений изобрел свой новаторский метод добычи золота вовсе не с целью личного обогащения, а чтобы сколотить деньжат на строительство города-мечты в Детройте.

Ну, вот, что хотите со мной делайте, но не могу я спокойно смотреть подобную дичь! Уж лучше давайте мне «Ковбоев против инопланетян» — там и то больше правды жизни. А вот братья, которые Систерс, прониклись идеями гения и следом за ним полезли в речку, золото собирать — во имя светлого будущего.

Собственно, на этом и заканчиваются приключения братьев Систерс. Гениальный ученый сварился в своем зелье, а один из братьев остался по его милости без руки. Перестреляв с трех рук всех, кто за ними гнался, братья решили вернуться домой, к маме. И таки вернулись! Мама была рада.

Что это было? С уверенностью сказать не могу. Но, уж точно, не переосмысление жанра. Скорее всего, просто неумело снятый фильм с совершенно дурацким сценарием.

Новый «Хэллоуин» было решено сделать, как прямое продолжение того, самого первого, классического филдьма Джона Карпентера с Джейми Ли Кертис в главной роли. Сделав вид, что не было длинной череды сиквелов, ремейков и ребутов. И правильно сделали! Получилось именно то, что лично мне как раз и хотелось увидеть в продолжении «Хэллоуина». Действия происходят спустя кучу лет после первого фильма. Иначе и быть не могло — Джейми Ли Кертис за эти годы постарела настолько, что использовать какие бы то ни было «омолаживающие» технологии было бы просто глупо. У Лори — героине Джейми Ли — есть не только дочь, но и шестнадцатилетняя внучка. Но она живет одна в старом доме, оснащенном всевозможными системами защиты и набитом оружием. Все считают ее свихнувшейся, она же ждет новой встречи с Майклом Майерсом. Майерс тем временем сидит в дурке для особо опасных преступников. И надо же такому случиться — аккурат под очередной Хэллоуин ему удается сбежать. И куда же, как вы думаете, он направляется? Правильно, к дому Лори! Чтобы наконец-то завершить начатое.

Именно эта одержимость двух очень разных людей друг другом как раз и является тем самым фильмом, на котором держится новый «Хэллоуин». Тема эта отработана почти что на «отлично». Да и то лишь потому, что, как известно, всегда есть возможность сделать лучше. В остальном же это очень приятны, старомодный слэшер. И музыка Карпентера из оригинального фильма здесь очень к месту. Майкл Майер отрывается по полной. А мы смотрим на все это, жуем попкорн и радуемся тому, что это всего лишь кино. Потому, как в реальной жизни и без Майкла Майерса идиотов хватает.

Что-то пробило Голливуд на дебильный постап. Речь вовсе не о  малобюджетном трэшаке с ордами зомби и прочих полудохлых тварей, наглотавшихся какой-нибудь дряни, вывезенной тайком из никому не известной страны в Восточной Европе или, как вариант, из Казахстана — последнему почему-то все время не везет с ядерными боеголовками. Речь идет о нормальных, вроде как, высокобюджетных фильмах, снятых на вполне приличных студиях. Совсем недавно прокатился по кинотеатрам фильм «Тихое место», в котором форменный террор устроили на Земле  не весть откуда взявшиеся слепые монстры. Слепые-то они, может, и слепые, но стоит человеку только языком цокнуть или челюстью щелкнуть, как монстр, тут как тут, хрясть — и откусил голову. Страшно, аж жуть! Наблюдать полтора часа за жизнью семейки, ходящей на цыпочках — удовольствие значительно ниже среднего. Я, например, не сдюжил.

И вот — новый кошмар человечества. На этот раз — еще более чудовищный в своем идиотском воплощении монстр, которого достаточно только увидеть, чтобы тут же самому наложить на себя руку. А в остальном монстр совершенно безобидный. Сам ни на кого первым не нападает и в дома не заходит. И еще психи могут смотреть на него без всякого для себя вреда. То есть для того, чтобы выжить, нужно либо из дома не выходить, а, если выходить, так с закрытыми глазами, либо стать больным на всю голову.

В целом, «Коробка для птиц» смотрится поживее «Тихого места». В нем, по крайней мере, есть действие, динамика и даже некоторое развитие сюжета. И здесь есть неплохие актеры. Первую часть фильма героически тащит на себе Джон Малкович, во второй приходится справляться одной Сандре Баллок. Самая большая проблема фильма даже не в том, что он полностью собран из клише, без которых не обходится ни один уважающий себя триллер, а в том, что кроме этих самых клише в нем ничего более нет. Каждое действие предсказуемо на десять шагов вперед. И даже не возникает вопроса, в какой последовательности герои будут умирать — все и без того ясно.  

В общем так: на один из американских городков обрушилась волна самоубийств, которую принесли с собой некие мерзкие твари, на которых нельзя смотреть, поэтому в фильм нам их так и не покажут. Увы, заповедь Хичкока о том, что больше всего пугает то, что невидимо, в данном контексте не срабатывает — невидимые монстры страха не вызывают. Тем не менее, актеры старательно делают вид, что боятся. И, спасаясь от дурацкой напасти, группа прежде незнакомых друг с другом людей успевают укрыться в одном из домов, куда, как мы помним, монстры на заходят. В этой группе, как на подбор, представители всех полов, возрастов, рас и меньшинств. Есть даже парочка беременных и один Джон Малкович. Ну, и разумеется, между ними начинаются всевозможные терки, в целом, скучные, вялые, предсказуемые и никак не увязывающиеся в нечто цельное. Потом у них кончается еда и они совершают «слепой» выезд в магазин. Потому у них угоняют жизненно необходимую машину. Потом прибегают психи, которые не боятся монстра. Потом беременные рожают дуплетом. Потом… В общем, все идет по плану, расписанному от и до для стандартного постапа. Помните фильм «Мгла» по Стивену Кингу? В «Коробке для птиц» все примерно то же самое, только в меньшем масштабе — не гигантский супермакркет, а всего лишь домик в пригороде. И единственное новое правило — на монстра нельзя глядеть, иначе тут же мозги себе вышибешь  первым, что попадется под руку. И, почему-то, когда смотришь на все это, не покидает мысль о неизбежности хэппи-энда. Последнее особенно портит удовольствие от просмотра.      

Не самый плохой, но, все же, откровенно неудачный фильм. Невообразимо глупый первоначальный посыл — некие твари, которые одним своим видом доводят до самоубийства, — сюжетная заштампованность, отсутствие хоть каких-то оригинальных идей и слабая режиссура рубят на корню все потуги актеров казаться убедительными.

Кстати, вчера, когда смотрел «Дьявольского кузнеца», вот какая мысль клюнула в темечко. Рай — это место, где после смерти праведников ожидает вечное блаженство, Ад — место, где грешников ждут вечные муки. Бог старается как можно большее число людей затащить к себе в Рай, Сатана, соответственно, стремится постоянно пополнять число грешников в Аду. Зачем им это надо, совершенно непонятно, ну, да ладно, будем считать, что это у них соревнование такое. Так вот, для того, чтобы склонить людей в сторону праведной жизни, Бог рассказывает им о прелестях Рая. Что вполне логично — надо здесь, на Земле, немного пострадать, чтобы потом заполучить вечный кайф. Вполне разумный маркетинговый ход. Дьявол же ведет себя, как полный идиот. Чем он пытается   заманить людей в свою команду? Обещанием вечных мук? Как-то не просматривается здесь даже проблеска здравого смысла. Мне почему-то кажется, что, если бы тот, который с рогами, обещал грешникам после смерти нескончаемую оргию со всеми мыслимыми и немыслимыми извращениями, покерные столы, горы наркоты и тотальную пьянку без похмелья, число его адептов резко пошло бы вверх.  Но, нет, вопреки элементарному здравому  смыслу, Дьявол продолжает пугать всех раскаленными сковородками и котлами с кипящей смолой.

Как можно продавать товар, качество которого хуже, чем у конкурента, причем за более высокую цену? Определенно, тут какая-то подстава. Если бы один из двух врал, другой тут же опроверг бы его слова. Выходит, врут оба, пытаясь втюхать потенциальным покупателям один и тот же залежалый товар.

Ну, здорово же, правда? Хочется смотреть на эту штуковину, покрутить ее, чтобы увидеть с разных сторон. Хочется потрогать и заглянут в окошко. И при это еще мысли всяко-разные в голове копошатся. Этот арт-объект, который так и называется «Жук-сфера», создал индонезийский художник Ичван Нур. Для работы были использованы детали настоящих VW модели 1953 года, в сочетании с полиэстером и алюминием. Многоплановая штуковина. Посильнее, чем «Мать» Горького. И, самое интересное, когда я смотрю на нее, мне кажется, что я что-то понимаю в современном искусстве.

А еще этого «Жука» можно было бы поставить на Лубянке. На месте низложенного Феликса. Весьма символично смотрелось бы.

Если бы мне предложили посмотреть одно из двух, либо новых»Мстителей», либо новую «Смертельную гонку», я бы, не колеблясь, выбрал второе. В то время, как «Мстители» и прочие кинокомиксы тонут в мрачной серьезности, граничащей с идиотизмом, разухабистая «Смертельная гонка»продолжает набирать обороты. И после убойного телесериала, отошедшего в сторону от основной сюжетной линии, мастера жанра выдали новый полнометражный фильм старым, добрым мастером руля и пули Франкенштейном.

Новая «Смертельна гонка» — это стопроцентный трэш со всей сопутствующей атрибутикой — голые сиськи, кровь и мозги по всему экрану. Но при этом снято все исключительно грамотно и добротно. Ни к работе съемочной группы,ни к игре актеров ни возникает ни малейших претензий. Все сделано по высшему разряду. Что, в общем, и не удивительно, поскольку продюссировал фильм живой классик трэш-кино Роджер Корман. Порадовало и то, что, не смотря на шаблонный сюжет, без которого подобного фильма просто не может быть, сценаристы сумели ввернуть несколько оригинальных и, в какой-то  степени, даже неожиданных поворотов событий. Ну, а концовка, хотя и вполне предсказуемая, тем не менее, дает хороший задел для развития франшизы в несколько ином направлении, чем прежде.

Еще в фильме есть два Дэнни — Гловер и Трэхо. Для последнего так и вовсе написали роль, не имеющую никакого отношения к основному сюжету.  Просто, чтобы был. Ну, а почему бы и нет? Дэнни Трэхо — он в любом трэшаке отлично смотрится,даже если ничего при этом не делает.

В общем, славное дело эта самая «Смертельная гонка».И останавливать ее ни в коем случае нельзя. А то поналезут взамен ей всякие тошнотные»Мстители» да «Форсажи», понятия не имеющие, что такое истинный трэш.

Слева — орнитолог-любитель Ян Флеминг. Справа — книга из его библиотеки.

Совпадение? Не думаю!