Закусочная Алексея Калугина

Я в районной поликлинике давненько не бывал. Почитай что с времен развитого социализма — после армии заходил, чтобы разболевшийся зуб вырвать. Сегодня довелось там побывать. Не по собственной нужде, а вместо жены. Слышал я, читал, что бесплатное здравоохранение у нас совсем фиговенькое стало. Что не стало специалистов, не хватает оборудование и  вдобавок еще целых 33 несчастья. В общем, ничего хорошего я не ожидал. Но то, на что я увидел, превзошло все мои кошмарные ожидания. Многократно.

Поначалу я даже обрадовался — нет привычных очередей! Но потом быстро понял, в чем тут  дело. Ходить сюда лечиться совершенно бессмысленно, потому что учреждение, по-старинке именуемое поликлинкой, не ставит перед собой задачу лечение больных.  Там в кабинетах сидеть не врачи, а чиновники, чья работа — заполнять бумажки.  Жена без малого две недели лежит с высокой температурой, кашляет, на слабость жалуется. Лечения — никакого, кроме антибиотиков в лошадиных дозах. В поликлинику ходит только для того, чтобы продлевать больничный.  Сегодня я вместо нее пошел.

Из разоговора с врачом:

-Так чем все же больна моя жена? Какой диагноз?

-Ну, — смотрит в компьютер. — Поражение дыхательных путей. По всей видимости, вирусное.

-Это не диагноз, а патогенез.

-Для того, чтобы сказать точнее. необходимы дополнительные обследование.

-Например?

-Флюорография.

-Так почему вы ее не назначаете?

Доктор в ответ улыбается.

-А как на счет микробиологии?

Доктор продолжает улыбаться.

-Ладно, продлите больничный.

-Без больного не могу.

-Больной на ногах не стоит.

-Все равно — не могу.

-И что делать?

-Идите к заведующей.

Заведующая — вообще особая песня. Девица лет тридцати со взглядом, который мне поначалу показался томным, Но потом я понял, что он отсутствующий. Душа ее в данный момент прибывает где-то далеко за пределами этого кабинете. И ей было абсолютно по игу все, что здесь и сейчас происходит.

Объясняю ей ситуацию.

Смотрит сквозь меня.

-А что вы от меня хотите?

-Продлите хотя бы больничный.

-Идите к врачу, но без больного он больничный не продлит.

-И что мне делать?

-Вызывайте врача на дом.

-Пробовали — не получается.

-Тогда «скорую». 03.

-Можно мне вот здесь, находясь у вас в кабинете, вызвать на завтра врача на дом?

-Что вы от меня хотите?

-Чтобы вы вызвали моей жене, которой вы уже две недели не можете даже диагноз поставить,  врача на дом.

-Есть телефон — звоните.

-А вы тут зачем? У вас у, вот, компьютер  на столе, телефон.

-Что вы от меня хотите?

-Оформите вызов врача.

-Дать вам номер телефона?

-Ладно, тогда вылечите мне жену.

-Что вы от меня хотите?

-Чтобы вылечили мою жену. Это поликлиник?

-И что с того?

Фокус в том, что с ней даже поругаться нормально невозможно Потому что ей все абсолютно по фигу. Ей можно сказать:

-Ты дура набитая!

Она ровным голосом ответит:

-А что вы от меня хотите?

Что будет означать примерно следующее: Ну, и пусть дура. Зато сижу в этом кабинете, у меня есть комп и мне все по фигу!

В общем, им осталось только вывеску у входа прибить: «Оставь надежду всяк сюда входящий!» Кованую. Чтобы никаких сомнений не оставалось в том, что все это всерьез и надолго!  И все будет в порядке.

Ну, вот, наконец-то попался фильм, о котором стоит рассказать. И еще как стоит!

«Ноябрь» — это мрачная, готическая история, виртуозно рассказанная эстонским режиссером Райнером Сарнетом. И это вовсе не попытка снять оригинальный ужастик, а готика в чистом виде. Особо страшного здесь ничего нет, но зато атмосфера настолько холодная и траурно-хмурая, что кровь в жилах стынет. Времена, понятное дело, стародавние. Но такое ощущение, что произойти подобная история могла когда угодна. Хоть в наше время. События разворачиваются в затерянной черт-те где эстонской деревеньке. История, в общем-то, проста: красивая деревенская девушка без памяти влюблена в местного же паренька, а того в свою очередь угораздил влюбиться в дочку немца-барона. И ради своей любви девушка готова пойти на все, что угодно. Вот, собственно, и все. Но дело вовсе не в истории, как таковой, а в том, что вокруг нее происходит. Деревенька эта вовсе не так проста, как кажется.

Хотя, нет, она с самого начала не кажется простой, потому, как первое, что мы видим, это некое странное существо — возвращающее крестьянину убежавшую корову. Подобные существа имеются, почитай, у каждого жителя деревни. Называют их кратами, но по сути это кадавры, собранные из всего, что под руку подвернется. Вот, только для того, чтобы оживить крата, нужно ночью пойти на перекресток и подписать договор с самим Дьяволом. Временами в деревеньку заглядывают мертвецы. Чтобы пообщаться с живыми пока еще родственниками, покушать, да в баньке попариться. Есть в окрестных лесах и оборотни, и ведьмы с колдунами. А кроме того, Чума наведывается, то в виде молодой, красивой девушки, то козой обернувшись, то вепрем. Но ее тоже можно обмануть. Как сказал местный колдун перед очередным визитом Чумы: «Надевайте порты себе на головы. Чума решит, что у нас по две жопы, испугается и не троне.» И, как не странно — сработало!

Одним словом, вся история густо замешана на языческих деревенских верованиях, традициях и обычаях. И это само по себе уже жутко интересно. Но «Ноябрь» к тому же еще и снят невообразимо  красиво и стильно. Прежде всего, фильм черно-белый, что с одной стороны подчеркивает мрачность атмосферы. Но в то же самое время дает возможность оператору блестяще играть со светом и тьмой, с тонами и полутонами. Черно-белая картинка ни чуть не раздражает, скорее даже наоборот, затягивает. Очень скоро начинаешь понимать, что это вовсе не причуда создателей фильма, а сам мир такой, вымытый осенними дождями, лишенный цветов. Райнер Сарнет работает в стилистике, близкой таким мастерам, как Тарковский, Рассел, Феллини. При этом тут и речи нет о копировании, подражании или заимствовании. Режиссерская манера Сарнета абсолютно оригинальна  и неповторима. С вышеназванными мастерами его роднит то, что кадр у него строится не на спецэффектах, а на том, что обычные, вроде бы, предметы, показанные в неожиданном ракурсе, вдруг превращаются в нечто удивительное, сверхъестественное, чудовищное. Что по нынешним временам через чур оригинально  даже для артхауса.

«Ноябрь» — это стопроцентно авторское кино. Однако, снимая то, что ему самому хочется, и так, как он сам считает нужным, режиссер не забывает о том, что фильм делается не только для удовлетворения собственных амбиций, но и для того, чтобы его смотрели зрители. И еще он должен понравится зрителям. И каким-то чудом Сарнету удается совместить эти два, казалось бы, абсолютно противоречащие друг другу начала. «Ноябрь» удивительный, фантастический, завораживающий фильм, способный вызвать вздох восторга у самого утонченного киноэстета. Это поистине нечто уникальное, вроде ручной, штучной работы среди затопившей весь мир заводской штамповки. Пропускать такое нельзя ни в коем случае.

Джорджа Оруэлла «1984»

Поскольку обложка к великому роману Джорджа Оруэлла «1984» была лихо опознана, есть повод привести несколько цитат. Помимо всем известной триады:

«Во время всеобщей лжи говорить правду — это экстремизм»

«Быть благонадежным значит не думать, не иметь потребности думать. Благонадежность — отсутствие сознания.»

«Знать и не знать, владеть полной правдой и говорить тщательно сфабрикованную ложь, придерживаться одновременно двух взаимоисключающих мнений, знать, что они противоречат одно другому, и верить в оба, обращать логику против логики, не признавать мораль и в то же время клясться этой самой моралью, верить, что демократия невозможна, и утверждать, что Партия защищает демократию, забывать все, что приказано забыт, а потом, при необходимости, вновь вспоминать об этом и, самое главное,  применять такую диалектику  и к самой диалектике. Это было высшим достижением: сознательно навязывать бессознательность и тут же самому забывать, что ты только что занимался гипнозом. Ведь даже для того, чтобы понять это слово «двоемыслие», надо было применить двоемыслие.»

«Он слишком интеллигентен, слишком много понимает и слишком откровенно говорит. Партия не любит таких.»

«Все очень просто. Вы хотите хорошо проводить время, «они» — то есть, Партия — хотят, чтобы у вас ничего не вышло, ну, и вы, в меру своих возможностей, нарушаете установленные правила.»

«В каком-то смысле мировоззрение Партии лучше всего усваивают люди, неспособные понять его. Их можно заставить принять самое вопиющее искажение реальной действительности, потому что они не осознают чудовищности того, что от них требуют, и никогда всерьез не интересуются событиями общественной жизни, не замечают, что творится вокруг. Они не сходят с ума именно потому, что ничего не понимают.»

Ну, и, конечно же, не забываем:

Прочитал новость, которой не могу не поделиться.  31 мая Джону Бонэму  могло бы исполниться 70 лет. В этот день в  родном городе Джона  Реддитче, что в графстве Вустершир, на улице Mercian Square барабанщику Led Zeppelin был установлен памятник. С  лицевой стороны, как видно,  изображен сам Бонэм за своей ударной установкой,  сзади размещена надпись: «Самому выдающемуся и оригинальному барабанщику своего времени, чья популярность и влияние по сей день распространяются в мире музыки и за ее пределами.»

Вечная память — это и есть вечная жизнь.

А памятник, на мой взгляд, удачны. Стильный, оригинальный и не пафосный.

На днях посмотрел фильм «Беглец» с Николасом Кейджем.  Фильм о политике. О американкой разумеется. О том, как политиков покупают и как они сами продаются. Кстати, весьма неплохой фильм. Но речь не о том. После просмотра «Беглеца» я вдруг задумался. Вот в Штатах фильмы на политическую тему очень популярны. Есть целая пачка именитых режиссеров, неплохо набившие руку на этой теме. То же самое и в Европе.  Политика такая же вечная тема, как и секс. А был ли за последние 10-15 лет снят хотя бы один фильм о политике в России? Не о каких-то конкретных людях, а о политике вообще. О том, что это такое, как это делается и с чем это едят. Вот я думал, думал, и так ничего и не придумал. Ни вспомнил ни одного серьезного фильма на эту тему. И, наверное, это нормально. Не потому, что нашего зрителя эта тема вообще не интересует, а потому, что невозможно снять фильм о том, чего нет.

То же самое и с историей успеха. «Мой отец пахал по 16 часов в сутки, чтобы я мог окончить школу (получить диплом врача, научиться играть на скрипке и т. п.)» — об этом снята куча фильмов. Начиная с эпичного «Гражданина Кейна» и заканчивая байопиками Джобса, Цукерберга и Хокинга. У нас же — только «Бригада» и «Олигарх».

Ну что тут  поделаешь. Нет личностей, нет политику. Есть только система. Серая, безликая и скучная.

«Государство не будет поддерживать писателей, «работающих против страны», — об этом заявил министр культуры Владимир Мединский.

«Заниматься культурным мазохизмом, то есть оказывать государственную поддержку тем идеям авторам и проектам, которые работают против нашей страны, мы не будем. К цензуре это никакого отношения не имеет, это наша позиция», — сказал Мединский на встрече с читателями в рамках книжного фестиваля «Красная площадь».

Мединский также отметил, что был бы рад, если бы литература вернулась в ведение его министерства.»

Вообще, это любопытная идея. Быть может, таким образом удастся вытянуть книгоиздание из кризисной воронки. Ведь, если Мединский возьмется за дело, то все станет, как в СССР. Книги «правильных» авторов будут годами пылиться на полках магазинов, а книги «неправильных» будут расхватываться, как горячие пирожки. И сразу всем станет ясно, что такое «хорошо», а что такое «культурный мазохизм». По крайней мере, в литературе.

Министру культуры неплохо было бы уяснить, что авторы не делятся на правильных и не правильных, полезных и вредных. Писатели бывают только хорошие и плохие. Целенаправленно работать против чего-то или за что-то могут только плохие авторы. Хорошие пишут о том, что чувствуют. И им-то как раз поддержка Мединского на фиг не нужна. Лишь бы только не мешался со своим «культурным мазохизмом».

Вчера попытался посмотреть новую «Лару Крофт». Потерпел унизительное поражение после первых 20 минут. В двух словах: полный пипец! Больше сказать нечего. Это не приключенческий фильм, а молодежная дурка с убогим сюжетом, бездарными актерами и кондовыми спецэффектами. Фильм снял неплохой норвежский режиссер Роар Утхауг, но вот работать с большими бюджетами он явно не привык. Как и после просмотров отечественных «блокбастеров», первый вопрос: а куда дели бюджетные деньги?

А вот и сама новая Лара Крофт.

И этим все сказано.

До сих пор не дает покоя мысль, что меня просто обманули — вырезали  из начальных титров название студии «Asylum».

А вот еще одно очень уникальное книжное издание. Книга Ferrari Art Edition, выпущенная под редакцией журналиста Пино Аллиева, рассказывает о победах и достижениях Ferrari, начиная с 1947 года. Книга включает в себя сотни фотографий как из архивов Ferrari, так и из частных коллекций, иллюстирующих прошлое, настоящие и будущее знаменитого бренда.  Коробка из алюминия разработана Марком Ньюсоном. Издание, разумеется, коллекционное. Каждая книга подписана лично Питером Феррари. И стоит всего каких-то £4500.