Закусочная Алексея Калугина

Решил я тут ознакомиться с творчеством Павла Пепперштейна. Решил потому, что в последнее время мне то и дело попадется на глаза его имя. И те, кто его упоминают, говорят о нем непременно в превосходных тонах. Он и самый лучший современный автор, и чуть ли не гений русской словесности. А в книжном анонсе было сказано буквально следующее: «Автор является классиком психоделического реализма». Ну, как можно было пройти мимо? Тем более, что я понятия не имею, что такое «психоделический реализм». К тому же, анонс был как раз к сборнику рассказов Пепперштейна, а я жуть как люблю начинать знакомство с авторами именно рассказов.

То, что оказалось под обложкой «Предателя ада», ни по каким признакам рассказами не является. Это, в лучшем случае, развернутые синопсисы, на которые автор не смог или же поленился наращивать литературное мясо. По сути, это голые схемы, которые могут представлять интерес разве что только для литературоведов, изучающих творчество автора. Да и то лишь при условии, что автор все же написал хоть что-то, имеющее отношение к литературе. Литература — это, все же, создание новых смыслов, а вовсе не записывание сюжетов.

К тому, же, Пепперштейн сочиняет фантастику. Но при этом понятия не имеет, что это такое. Судя по всему, он не знаком даже с классикой фантастики. А уж о принципах и правилах этого жанра так и вовсе не имеет ни малейшего понятия. Потому он и занимается тем, что с помощью молотка и зубила пытается собрать велосипед там, где все уже давно тракторами перепахано.

Пепперштейн напомнил мне Бернара Вербера, который так же не умеет придавать своим идеям законченную литературную форму. Но Вербер хотя бы пытается это сделать. Пепперштейн же, похоже, вполне доволен тем, что выходит у него из-под пера. Иначе бы он не стал бы повторять от текста к тексту одну и ту же наработанную схему. Но выдавать написанное за рассказы все равно, что выставлять в музе куски мрамора и заявлять, что в них заключены скульптуры. Не имею привычки ставить диагнозы, но боюсь что в данном случае мы имеем дело с законченной графоманией. Впрочем, у меня в запасе еще одна книга Пепперштейна, на этот раз роман. Это уже будет контрольный выстрел.

Цитата: «О нем мне никто не мог сообщить, где его найти.»

Без комментариев.

Издательство Insight Editions готовит к выпуску кулинарную книгу с рецептами блюд из «Звёздных войн». Хочу такую. Желательно на русском языке и с учетом импортозамещения, чтобы все ингредиенты можно было в «Пятерочке» купить.

С.Крэйг Залер существует в дух ипостасях. В одной из них он успешный писатель. В другой — не менее успешный кинорежиссер, снявший такие фильмы, как «Костяной томагавк», «Драка в блоке 99», «Закатать в асфальт». «Духи рваной земли» первая книга Залера, которую мне довелось прочитать. Хотя в стопке «Избранное» у меня лежит еще один ее роман. И выбрал я Залера из кучи других незнакомых мне авторов после того, как посмотрел его фильмы, которое производят довольно странное и неоднозначное впечатление. Истории, которые он в них рассказывает, просты как пятак, никаких художественных изысков в фильмах нет, но чем-то они все же цепляют. Книга Залера оказалась под стать его фильмам. «Духи рваной земли» — классический вестерн. Группа ковбоев приезжает из Техаса в Мексику, чтобы выкрасть двух своих сестер, которых похитил некий негодяй, чтобы они работали в его элитном публичном доме. Собственно, все. Вся книга — это подробное описание спасательной операции с кучей непременных жертв. Простая история с открытым и предельно обостренным конфликтом. И с хлещущим через край ультранасилием. Персонажи просты и однозначны. Если злодей — так уж клинический. Если герой — то весь в белом. Сам по себе текст так же очень простой и лаконичный. Но, что следует поставить Залеру в заслугу, ему удается несколькими короткими предложениями очень четко описать ситуацию. В отличии от фильмов, в книге Залера то и дело тянет на языковые изыски. Что далеко не всегда оказывается удачно и уместно. Чаще получаются довольно нелепые и вычурные фразы вроде такой: «По другую сторону стены почерневшие опаленные куски людей и животных дождем обрушились на землю». А вот от чего меня действительно коробило, когда я читал книгу, так это от какого-то прям садистского смакования жестокости, особенно в отношении животных. Так что пометка +18 на обложке вполне уместна.

«Духи рваной земли» — это незатейливое и совсем не обязательное, но вполне добротное чтиво. У меня на очереди еще одна книга Залера «Мерзкие дела на Норт-Гансон-Стрит». Чтобы составить совсем уж полное впечатление о авторе. К тому же Залер собирается сам экранизировать этот роман, с Леонардо ДиКаприо в главной роли. Любопытно будет сравнить.

Книга — совершенно удивительная вещь. Не похожая ни на один другой предмет домашнего обихода. Поражающая, в первую очередь, своей пластичностью и многофункциональностью. Не хочу даже вспоминать про то, как в советские времен книги подкладывали под сломанные ножки диванов и шкафов. Но люди с фантазией способны найти старым книгам гораздо более интересное и достойное их применение.

Перед вами работы британского скульптора Эммы Тейлор (Emma Taylor). Исходные материалы: старые книги, клей и немного фантазии. Наслаждайтесь!

Одна из старейших библиотек в Европе — Библиотека монастыря Святого Флориана в Австрии. В ее собрании более 150 000 книг и средневековых рукописей, а так же уникальные образцы картографии, начиная с XVI столетия.

В монастыре так же имеется хранилище 6 000 черепов, Предположительно, они принадлежали читателям, не вернувшим вовремя книгу в библиотеку.

Я нормально отношусь к комиксам. Но только в том случае, если комикс не заменяет, а дополняет книгу. Ну, а мимо комикса, сделанного по произведению Лавкрафта я просто не мог пройти.

«Ужас Данвича» стал первым комиксом, выпущенным в серии «Классик в комиксах». И,увы, начало оказалось не очень-то удачным. Казалось бы Лавкрафт с его граничащей с болезненными галлюцинациями фантазией, это именно тот автор, которого можно не просто без потерь, но с огромным выигрышем перенести в комикс. Однако, не пересказчик, ни художник (Peter Bergting) «Ужаса Данвича» с это задачей не справились. Не прочувствовали они всю мощь лавкрафтовской прозы, а потому и подошли к делу исключительно формально. Картинки в комиксе оказались н удивление невыразительными. По крайне мере половина из них — это люди. сидящие за столом и о чем-то разговаривающие. Ни о какой атмосфере ужас, ну, или хотя бы чего-то непознанного, сверхъестественного и речи не идет. А сам по себе пересказ классического рассказа Лавкрафта сделан настолько криво и невразумительно, что трудно понять, о чем там вообще идет речь? К тому же, как видно по картинкам, его зачем-то решили осовременить. В итоге получился не комикс, а полнейший отстой.

К счастью, в качестве бонуса в книгу вставлен графический вариант еще одного рассказа Лавкрафта «Пес». Это даже не комикс, а сокращенный вариант оригинального рассказа, снабженный мрачными, готическими иллюстрациями художника, скрывающего под псевдонимом menton3, исключительно точно передающими ту пучину безумия, в которую погружаются герои рассказа. Вот, такой Лавкрафт мне по душе!

Ничего особенного, просто книжный магазин в Порту, том, что в Португалия. Называется Livraria Lello. Что по-русски значит просто «Книжный магазин издательства
Lello». Дизайн выполнен в стиле – нэомануэлино, сочетающий в себе элементы поздней готики и Ренессанса. (Это не я такой умный, просто вычитал.) Входит в список самых красивых книжных магазинов мира. Действительно, в такой магазин можно ходить, как в музей. Говорят, он как-то связан с Гарри Поттером. Но, кому это интересно? Мне точно — нет.

Книга эта давно была у меня отложена. Но прочитал я ее только после того, как посмотрел снятый по ней фильм. За исключением концовки фильм почти в точности воспроизводит оригинальный текст. Но читать книгу от этого не менее интересно. На экране просто невозможно воспроизвести ту атмосферу, тот психологический накал, что присутствует в тексте. Который, к слову сказать, замечательно переведен.

Ширли Джексон — признанный мастер мистической и готической прозы. При этом тексты ее настолько своеобразны, что отнести их категории хоррора, ну, никак невозможно. Джексон не пытается пугать читателя, хотя ситуации она описывает, прямо скажем, жутковатые, она предлагает вместе с ней исследовать глубины человеческой психики, для которой, как известно, не существует такого понятия, как норма.

Итак, две сестры, одна уже взрослая девушка, другая — подросток, живут в огромном особняке вместе со своим частично парализованным дядюшкой. Их дом стоит на краю небольшого городка, но при этом они будто отрезаны от всего остального мира. Преграда, стоящая между ними и остальными жителями города, не физическая, а психологическая. Проблема в том, что несколько лет назад в этой семье произошла страшная трагедия: все большое семейство, за исключением ныне живущей троицы, было за обедом отравлено мышьяком. Кто и почему это сделал, так и остается неизвестным. Автор даже не пытается о\искать ответы на эти вопросы — она пишет не детектив, а психологический триллер. И делает это мастерски. Она постепенно погружает нас во внутренний мир своих героинь. И чем глубже мы в него погружаемся,тем страшнее становится. Вместе с автором мы наблюдаем за тем, как сдвиги в сознании героинь становятся все более серьезными и необратимыми. А их дом превращается в своего рода мотель Бейтса.

Создатели фильма решили идти до конца и показали, чем все это может закончиться. Джексон же обрывает повествование в тот момент, когда все еще балансирует на краю, но грядущий финал уже неизбежен. Такие открытые концовки страшно не любят читатели молодого поколения. На открытых концовках с ними случается родимчик и они начинают верещать: А где продолжение? Продолжение где? Почему все закончилось на самом интересном месте? Но Ширли Джексон уверенно ставит точу, поскольку сказала все, что хотела сказать. Ну, а читателям не грех порой и сами мозгами пошевелить.

Когда я задумался над тем, есть ли другое произведение, похожее на «Мы живем в замке», ответ пришел почти мгновенно. Это «Пролетая над гнездом кукушки» Кена Кизи. Сходство между этими двумя книгами очень большое. Вплоть до того, что повествование в обеих ведется от первого лица и мы видим мир вокруг глазами героя, у которого не все в порядке головой. Но книга Джексон все же страшнее. Главным образом, по причине обыденности происходящих в не событий.

Небольшой сборник коротких произведений популярнейших юмористов начала прошлого века, так или иначе связанных с рекламой.

Ну, что тут скажешь, классика она и есть классика. Сборник читается очень легко и оставляет массу приятнейших воспоминаний. К рассказам этих авторов, как к хорошим стихам, хочется возвращаться снова и снова. Ну, а кроме того, можно со слов очевидцев убедиться в том, что реклама в начале 20-го века была не меньшим злом, чем сейчас. Такая же глупая, пошлая и лживая, она назойливо лезла в глаза и уши ото всюду, откуда только можно. И даже из самых неожиданных мест.

Второй момент, на который также нельзя не обратить внимания, читая эту книгу — в прошлом юмор был намного изящнее, тоньше и добрее. А авторы не забывали и о такой штуке, как самоирония.

И что совсем уж удивительно, многие их тексты остаются по сей день. То ли таланта в них было немерено, то ли жизнь с тех пор почти не изменилась.

Судите сами. Ну, разве скажешь, что это написано более ста лет назад?

Саша Черный
Советы человеку, который хочет остаться жить.

Прикажи газетчику каждые три дня приносить другую газету.

Отчеты о заседаниях Думы пропускай вовсе.

Выпиливай рамки.

Не думай о прошлом, потому что оно прошло.

Не думай о будущем, потому что оно еще не наступило.

Люби женщин, если ты мужчина, и мужчин, если ты женщина.

Молодых поэтов не читай. Если совсем не можешь обойтись без чтения — читай сказки Андерсена и «Записки Пиквикского клуба».

Старайся поглупеть, если это для тебя еще возможно.

Найди семь знакомых и ходи к каждому раз в неделю обедать.

Спи, сколько влезет. Выспавшись, напейся. Напившись, усни.

Никогда не спорь, ибо все одинаково верят в свои заблуждения.

Упраздни совесть и вини родителей: зачем родили тебя в такую эпоху.

Не забывай, что в крайнем случае ты всегда можешь повеситься (если это не случится помимо твоей воли).

Возьму на себя смелость повторит слова Ильича, сказанные в совершенно иных обстоятельствах, но по схожему поводу: Очень своевременная книжка! Чак Паланик на этот раз выставил планку очень высоко и, к вящей радости всех нас, читателей, смог через нее перепрыгнуть. Он написал роман, который можно поставить на одну полку с книгами «У нас это невозможно» Синклера Льюиса и «Железной Пятой» Джека Лондона. «Ссудный день» (хотя я все же предпочел бы дословный перевод — «День корректировки») это одна из самых безумных антиутопий. Действия которой, к тому же, происходят не в далеком будущем а в наши дни. Прямо сейчас. Антиутопия эпохи интернета.

На что способно молодое поколение, полностью утратившее доверие к существующей власти? Уверенное, что единственно, что эта власть способна им дать, это отправить на бессмысленную бойню, устроенную специально для того, чтобы сбить градус напряженности в обществе. Как с помощью одного сайта можно сломать существующую систему? Имеет ли хоть какой-то реальный жизненный потенциал общество, в котором самыми презираемыми и ненавидимыми являются изолгавшиеся политики и обслуживающие их представители массмедиа? И что может прийти на смену рухнувшей в одночасье системе?

Обо всем этом роман Чака Паланика «Ссудный день». И еще о многом другом, что уже сегодняшний день нам готовит. В романе Паланика действия происходят в Америке. Да и странно было бы, если бы американский автор писал о другом. Он, как и положено хорошему автору, анатомирует комплексы, присущие обществу, в котором он живет. Но вариант развития событий, близкий к тем, что описаны в «Ссудном дне», не исключен и для нас. И даже, наверное, более вероятен. Потому, как для нас это не просто комплексы, а запущенный рак всего, что только можно.

Вторая часть романа, в которой описывается новый, прекрасный мир, заметно слабее первой. Здесь из социальной сатиры автор уходит в откровенный гротеск. И, на мой взгляд это не самое лучшее решение, поскольку с этого момента роман резко теряет первоначальную остроту. А к концу так и вовсе скатывается в туповатое «ха-ха» на уровне молодежных комедий с шуточками про отваливающиеся члены и искусственное оплодотворение лесбиянок.

Несколько портит впечатление то, что в романе с очень большим числом действующих лиц и пересекающихся сюжетных линий нет никого, кто мог хотя бы претендовать на роль главного героя. В результате чего возникает ощущение структурной аморфности и обрывочности. Да и заканчивается роман буквально на полуслове, честно говоря, ничем.

Как бы там ни было, читать Паланика всегда интересно. Он хорош и как выдумщик, и как стилист. Сама история, как всегда у Паланика, нелинейная, и передать ее в нескольких предложениях невозможно, даже если пуститься во все тяжкие и начать спойлерить без тормозов. Нет уж, тут именно тот случа, когда лучше один раз самому прочитать, чем сто раз от других услышать. Правда, на сей раз, он, на мой взгляд, несколько перемудрил с большим числом действующих лиц и пересекающихся сюжетных линий. В отсутствии главного героя структура романа становится аморфной и обрывочной. Зато приправлено это фирменным паланиковским черным юмором. А в результате получается «Ссудный день». И перевод, кстати, тоже на высоте. Слова благодарности за доставленное удовольствие уходят так же и переводчику Е.Алексеевой.

Цитата: «Мир желает получить общую теорию поля. Единую теорию, объясняющую все. Раз люди этого хотят — пусть получат.»