Закусочная Алексея Калугина

В Японии зацвела сакура.

В деревне Гадюкино — дожди…

Трилогия  Джеймса Кори «The Expanse» — убедительный ответ всем тем, кто лелеет теорию заговора, в соответствии с которой книгоиздатели намеренно выпускают один только шлак, чтобы привить читателям дурной вкус. Романы Кори — это захватывающие истории, с головокружительными зигзагами сюжетных линий и яркими, выразительными героями. А еще это умные книги, рассчитанные не на любителя глотать книги, а на вдумчивого, подготовленного читателя. Трилогия написана живым, образным языком и, что нельзя не отметить, замечательно переведена Галиной Соловьевой.

Действия разворачиваются в довольно отдаленном будущем, когда люди освоили и заселили практически всю Солнечную систему. Однако, научно-технический прогресс не поставил крест и даже не взял под контроль чисто человеческие эмоции. Жажда власти, славы и денег по-прежнему остаются едва ли не главными мотивами, определяющими действиями сильных мира сего. И наступает момент, когда война между Землей, Марсом и Поясом астероидов кажется уже неизбежной. Кто спасет мир? Экипаж корабля с очень много говорящим именем «Росинант», все члены которого до недавних пор были простыми водовозами, транспортирующими лед из колец Сатурна  в Пояс астероидов. По воле судьбы и автора экипаж «Росинанта» оказывается в эпицентре событий, какие не могли бы вообразить себе даже в самых смелых фантазиях. И конфликт между Землей, Марсом и Поясом астероидов — далеко не самое страшное из того, в чем им доведется принять участие.

Трилогия насыщена событиями, как идущий на нерест осетр икрой. В ней есть место и космическим сражениям, и детальным описаниям повседневной жизни на колонизированных планетах, и глубоким человеческим чувствам, и кошмарным секретам чужих цивилизаций. И все же, на мой взгляд, главным достоинством книг является то, с какой тщательностью автор прописывает мизансцены. Он буквально погружает читателя в атмосферу происходящего. И ты реально ощущаешь себя то на мостике космического корабля, то в коридорах, прорытых в недрах Цереры, то среди льдов Ганимеда. Даже Земля будущего удивительна и чертовски хороша. Это захватывает настолько, что невозможно оторваться от текста.

На русском языке вышли пока только три книги серии The Expanse — «Пробуждение Левиафана», Война Калибана» и «Врата Абаддона». Тираж, как водится, чуть больше, чем ничего — 3 тыс. На английском, как я слышал, вышли уже семь книг. Так, что жду продолжения.

Кстати, Джеймс Кори — это псевдоним Дэниела Абрахама и Тая Фрэнка. Про Фрэнка мне ничего не известно, а пара фэнтезийных книг Абрахама выходили в АСТ. Думаю, пока нет продолжения «The Expanse», взяться за них.

Ну, вот, пока мастера отечественного кинематографа снимают «Викингов» да «Коловратов», американцы взяли, да и забабахали своего собственного «Сталкера». Нет, правда, «Аннигиляция», как есть, «Сталкер» чистой воды. Своей Чернобыльской зоны у них, понятное дело, нет. Поэтому причиной появления Зоны в США стало падение вражеского метеорита. Ну, а дальше все по классическим лекалам — в Зоне этой  мутантов всяческих видимо-невидимо, кто туда пойдет, назад не возвращается, вокруг — кордоны военные, и, что самое гадкое, Зона эта имеет тенденцию к разрастанию. А в самом центре Зоны стоит Маяк, а в нем, вместо Монолита — Дыра, которая тоже всяческие чудеса творить умеет. И вот, угробив несколько войсковых подразделений, бравые вояки решили, что надо бы отправить в Зону бабский батальон. Ну, батальон — не батальон, а так себе, — отделение. Пять человек. Причем все бывшие наркоманки, суицидницы, депрессантки и больные раком в терминальной стадии. Задача — дойти до Маяка и заглянуть в Дыру, чтобы выяснить, что это за фигня такая. Одним словом, сюжет, добротно отработанный в каждых девяти из десяти книг серии «Сталкер». При чем тут «Аннигиляция» — этого, я думаю, даже сами создатели фильма не знают. Наверное, просто слово понравилось.

В принципе, фильм получился неплохой. Вполне себе смотрится. Обидно то, что мог бы получиться вообще отличным, если бы не ряд откровенных минусов. Первое: в самом начале фильма нам показывают его конец. А потом начинают рассказывать историю, показываю флэшбэки, причем сразу из нескольких времен вперемешку. Страшно не люблю подобную манеру изложения. Чо, спрашивается, переживать-то, если и без того известно, кто доживет до конца, а кто — нет? Второе: фильм страшно затянут и заполнен разговорами ни о чем. Возникающая время от времени движуха, тут же снова вязнет в густом клейстере. Третье: монстров могло бы быть  и побольше. По сути, в фильме показали только одного действительно достойного представителя данного вида плотоядных тварей. Четвертое: в фильме нет героя, ну, или героини, одни только второстепенные персонажи. Причем, настолько второстепенными, что когда их жрут, их совсем не жалко. Главным же и несомненным достоинством фильма является то, что создателям все же удалось создать атмосферу Зоны — эдакую смесь, таинственности, непредсказуемого и ужасного.

Что-то мне подсказывает, что одной «Аннигиляцией» дело не кончится. Очень скоро мы увидим  еще кучу фильмов про Зону. Вернее сразу про  много разных Зон. А почему нет? Тема-то благодатная.

Впечатление от новых «Звездных войн» весьма неоднозначное. С одной стороны — великолепная картинка, смотреть на которую  — одно удовольствие. Все эти корабли, инопланетяне, ходячие танки, инопланетная фауна, роботы, взрывы и лазерные мечи, разумеется — выше всяких похвал. Однако, с другой стороны, от всего, что происходит на экране, остается впечатление какой-то совершенно бессмысленной суеты. Все действия героев оказываются ненужными, сюжетно неоправданными и в результате история стоит на месте, как косяк, прибитый когда-то накрепко БГ. Один взрывает крейсер, который не нужно было взрывать, другие отправляются на поиски какого-то супервора, а находят вместо него Бенисио дель Торо, который оказывается не нужен так же, как и сам супервор, потому, что  то, что они собирались взломать, взламывать не нужно, третья просто мечется в поисках незнамо чего, и так ничего и не находит, потом какой-то бессмысленный бунт на повстанческом корабле… Что вообще происходит? Почему командиры не понимают, что они делают? И кто бы мне объяснил, почему престарелому Люку Скайуокеру было по барабану, когда его прямой наводкой расстреливали имперские танки, но стоило его ткнуть лазерным мечом, как он тут же откинулся, даже не смотря на то, что проткнули не его самого, а его аватара? Или он это от большой тоски преставился? Если взять начальный эпизод фильма и подмонтировать к нему конец, то, собственно, это и будет весь фильм. В плане сюжета ничего не будет потеряно. А, что касается взрывов, сражений на мечах, скачек на инопланетных козлах и прочих красивостей — да, ради них можно разок посмотреть фильмец. Но в памяти после всего этого остаются только похожие на миньонов пингвины, в отсутствии Хана Соло обосновавшиеся на «Тысячелетнем Соколе». Все прочее — суета. Пустая, как межзвездное пространство. Как говорил бывалый астронавт и гениальный механик Зеленый: «Если коровы начали летать, мне в космосе делать нечего».

Одним словом, не того я ждал от новых «Звездных войн». Хотелось не «Акулье торнадо» с бюджетом, раздутым до пары сотен миллионов баксов, а что-то хотя бы малость поумнее. Грустно, но приходится констатировать, что лучшим из фильмов в серии «Звездных войн», снятых в новые времена, то бишь, после классической трилогии, по-прежнему остается «Изгой-один».

На днях зашел у нас с дочерью разговор об «Острове сокровищ». Она посмотрела относительно новую экранизацию с Элайджей «Хоббитом» Вудом в роли Бена Гана, а с так же не так давно взялся перечитывать Стивенсона, ну и «Остров сокровищ», разумеется, тоже перечитал. Так вот, речь у нас зашла о крылатых фразах из фильма. Там их довольно-таки много. «Ты негодяй, Израэль  Хэндс!», «Те из вам, кто останутся в живых, позавидуют мертвым», «Полагаю, ты не надеялся найти здесь епископа». Когда слепой Пью приходит в трактир «Адмирал Бенбоу», чтобы передать черную метку Билли Бонсу, он произносит одну из самых красивых фраз. И, в иностранных фильмах, и в советском, и даже в классическом мультике «Остров сокровищ» она звучит примерно одинаково: «Сиди где сидишь, Билли. Я хоть и не вижу, но слышу, как дрожат твои пальцы». И тут я радостно заявляю, что в книге нет такой фразы! Не писал такого Стивенсон! Точно так же, как и Шерлок Холмс у Дойла никогда не произносил слова «Элементарно, Уотсон». Беру с полки книгу «Остров сокровищ» в переводе Н.Чуковского, кстати, единственный существующий перевод этой книги на русский язык, , и цитирую: «Ничего, Билли, сиди где сидишь. Я хотя и не вижу, зато слышу, как муха пролетит». Далеко не так изыскано, как с дрожащими пальцами.

Разумеется, у нас сразу же возник вопрос, откуда же взялись эти самые дрожащие пальцы? Для начала мы решили заглянуть в оригинал. И вот, что мы там прочитали: «Now, Bill, sit where you are. If I can’t see, I can hear a finger stirring». Выходит, в оригинале дрожащие пальцы все-таки были! Отсюда они и попали в фильмы. А вот переводчик почему-то решил влепить отсебятину и заменить дрожащие пальцы на летающую муху.

Вот так.

Кстати, не могу удержаться, чтобы не сказать пару слов о преимуществе бумажных книг перед электронными. Как только мы дошли до мысли, что надо заглянуть в оригинал, дочь полезла в свою электронную книжку, а я полез в шкаф. Так вот, я быстрее ее нашел нужную книгу и отыскал в ней требуемую фразу.

«Детройт» — новый фильм Кэтрин Бигелоу. И одного этого достаточно для того, чтобы обратить на него особое внимание. Бывшая жена Джеймса Кэмерона как будто намеренно устраивает для бывшего муженька мастер-класс на тему, как нужно снимать кино. И мало того, что снимает она все лучше и лучше — хотя, казалось бы, куда уже круче? одни только ее ранний фильм «Странные дни» задал такую высокую планку до которой многим и за всю жизнь не дотянуться, — так еще и темы каждый раз берет все более острые.   В то время, когда Кэмерон еще носился со своими смурфиками-переростками, Кэтрин сняла «Повелителя бури» — историю сапера в период войны в Ираке.  Фильм моментально сделал звездой Джереми Реннера, а самой Бигелоу принес абсолютно заслуженного «Оскара». Пока Кэмерон почивал на лаврах, втюхав зрителям своих смурфиков как последнее слово кинематографа, Кэтрин сняла «Цель номер один» — фильм об охоте на Бен Ладена. И вот теперь, когда  Кэмерон продолжает кормить зрителей обещаниями новых смурфиков, Кэтрин снимает новый фильм о массовых беспорядках на расовой почве в Детройте в 1967 году.

Расовая тема вообще очень сложна для сегодняшнего американского кинематографа и отработать ее честно и беспристрастно удается далеко не каждому. Кэтрин Бигелоу сумела легко и красиво пройтись по этой узкой, как лезвие бритвы, грани. Не порезавшись и не съехав ни в одну и ни в другую сторону. Оставшись честно как перед зрителями, так и перед самой собой. Ей удалось показать весь масштаб охвативших город беспорядков, для подавления которых пришлось вводить в Детройт армию. Но на фоне массового хаоса Бигелоу показала несколько истории отдельных людей, как находящихся по разные стороны баррикад, так и тех, кто этим баррикадам и близко не подходил, но по чистой случайности все же оказался затянут в кровавую мясорубку.

У Кэтрин Бигелоу получилось по-настоящему большое, серьезное кино. В котором исторические события являются лишь фоном для трагедий отдельных людей, одним из которых приходится просто бороться за выживания, а другим — принимать непростые для себя решения. Именно по этой причине — очень точные акценты на человеческие взаимоотношения, — фильм «Детройт» становится чем-то значительно большим, чем он мог бы стать, если бы его  снимал менее талантливый режиссер. Ну, а Кэтри Бегелоу в очередной раз продемонстрировала всем нам высший класс. По умению ставить масштабные, многоуровневые и  при этом очень живые, человечные фильмы рядом с ней можно поставить разве что только Спайка Ли. Но у него это выходит далеко не всякий раз.

Еще один фильм из тех, что нельзя пропускать ни в коем случае, ни при каких обстоятельствах. И, самое главное, не верьте анонсу на Кинопоиске. Он невообразимо глупый и совершенно не соответствует тому, что вам предстоит увидеть.

Счастливчик — это 90-летний старик, живущий в каком-то захолустном городке, затерянном в пустыне где-то  на границе с Мексикой. Счастливчиком его называют за то, что в свои 90 лет он не испытывает никаких проблем со здоровьем и даже врачи не могут найти у него ни малейших признаков каких-либо заболеваний. Даже давление у него 120 / 80. Он выкуривает пачку сигарет в день, и вечером выпивает в баре пару «Кровавых Мэри». А утром делает гимнастику. К тому же, Счастливчик отличается редкой для человека своего возраста ясностью ума и трезвость суждений. Он не верит в бога и любит решать кроссворды. Человек он добрый и незлопамятный, однако характер у него вздорный. Но, не смотря на это, в городке он всеобщий любимец. Но, хотя Счастливчик не испытывает проблем со здоровьем и вовсе не задумывается о смерти, возраст есть возраст. И он начинает чувствовать себя будто застрявшим между двумя мирами — этим  и тем. Как следствие — этот мир начинает восприниматься им несколько иначе. Тут никакой мистики — всего лишь особенность восприятия. Бывает такое — проснешься утром, посмотришь вокруг и вдруг чувствуешь, что все изменилось. Самую малость, но все же заметно.

«Счастливчик» — это очень тонкий, проникновенный фильм, построенный на интонациях и нюансах. Особую достоверность придает ему то, что в главной роли снялся замечательный актер Гарри Дин Стэнтон, которому на момент съемок, как и его герою, было 90 лет. К глубокому сожаления, он умер незадолго до премьеры.

Снял фильм так же хорошо известный актер Джон Кэррол Линч. Это его первая режиссерская работа. И, будь я проклят, удалась она, если и не на все 100, то, уж точно, на 99 процентов. Подобные мощные дебюты случаются нечасто. Понятия не имею, состоит ли Джон Кэррол Линч в каких-либо родственных отношениях с Дэвидом Линчем. Но, как бы там ни было, сам великий и ужасны творец «Твин Пикса» появляется в «Счастливчике» в небольшой, но заметной роли второго плана.

Ну, вот и случился очередной Оскар. И, как обычно, что-то там пошло не так.  Не иначе как снова русские хакеры вмешались. О «технических» Оскарах ничего говорить не стану — я в этом мало что смыслю. Но вот все четыре премии за лучшие роли — Фрэнсис Макдорманд, Сэм Рокуэлл, Гэри Олдан и Эллисон Дженни — абсолютно заслужено получили лучшие номинанты этого года. Из э той четверки я не видел только фильм с Гэри Олдманом в роли Черчилля. Но в его могучем актерском потенциале я ни секунды не сомневаюсь. Остальные же сыграли едва ли не лучшие роли в своих актерских карьерах на данный момент.

Казалось бы, все здорово. Но дальше пошел раскардаш. Полный. Сначала Гильермо дель Торо получил Оскара за режиссура. А после и сам его фильм «Форма воды» был назван лучшим фильмом года! Вот тут рассудок мой изнемогает. Я с огромным уважением отношусь к дель Торо и очень люблю его фильмы и его стиль в кино. Но почему он получает Оскара за худший фильм в своей карьере — этого я понять не могу. «Форма воды» — это еще одна простенькая вариация на тему «Красавица и Чудовище». Каким образом история о человеке-лягушке, которого из застенок американских спецслужб спасает местная уборщица, смогла обойти мощнейшую драму «Три билборда» — это для меня тоже за гранью понимания. Честно говоря, «Форму воды» я даже до конца досмотреть не смог — сломался где-то на середине. И каким образом режиссер, снявший весьма и весьма посредственную картину может получить приз за режиссуру?

Ладно. Во всем этом можно найти и свои плюсы. Быть может, став оскаровским лауреатом, дель Торо наконец-то сможет пробить финансирование для своих супер-проектов. Таких, как «Хребты Безумия».

В кинофантазиях о путешествиях во времени истории о временных петлях уже выделились в отдельный жанр. Петли бывают большие и маленькие, кривые или нет, глупые и не очень. Вл временные петли попадали Том Круз и Брюс Уиллис, Билл Мюррей и Итан Хоук. Из временных петель плетутся комедии, детективы, триллеры и просто какая-то безумная отрава для мозгов. Одним словом, в современном кинематографе временные петли нашли самое широко применение.

Как уже должно быт  понятно из вступления, «Кривизна» — это тоже фильм о временной петле. И, надо сказать, весьма неплохой. Это далеко не шедевр, но, если есть свободные полтора часа, скоротать вечер за его просмотром можно не без удовольствия. Сюжетная интрига закручивается вокруг некого фантастического изобретения. Да, что там таить, речь, разумеется, идет о машине времени. Которую собираются использовать самым мерзким образом нехорошие люди из военного ведомства. Не из нашего, разумеется. И главной героине приходится влезть в эту самую временную петлю, чтобы разрушить коварные планы злодеев. В общем, стандартный сюжет.  Но все свойственные жанру сюжетные коллизии обыграны весьма неплохо. Местами это даже напоминает «Матрицу». И с логикой в фильме все нормально. Единственное, что несколько портит впечатление, это некоторая затянутость, причина которой в странных диалогах, не имеющих никакого отношения к сюжету, которые вдруг начинают вести герои. В фильме есть и стрельба, и взрывы и погони. Но все это скорее из разряда необходимой атрибутики. В целом же «Кривизна» — это добротная фантастическая драма.