Ругать в данном случае стоит только самого себя. Потому что с самого начала знал, что фильм — полная фигня. Что Звягинцев — пустышка. И все равно уселся смотреть. Наверное, потому что, хотелось поверить в магическое «А вдруг…» Вдруг Звягинцеву, действительно, удалось снят что-то путное. ну, не зря же этот фильм таскают по всем фестивалям!
Увы, чуда не случилось.
В художественном плане фильм — полнейшее ничто. В нем плохо все. Абсолютно все. Начиная со сценария, состоящего из невыразительных, ничего не значащих сцен и серых, размытых диалогов, и заканчивая нелепейшим монтажом, когда один кусок ленты клеится к другому только потому, что предыдущий закончился.
Режиссерские страдания Звягинцева сродни творческим потугам соседа, которого попросили поснимать на свадьбе. Звягинцев элементарно не владеет кинематографическим языком, на котором он как раз и должен говорить со зрителем. Кажется, что он не знаком даже с теми приемами, что в свое время ввел в обращение Мельес. Он не знает, как выставить мизансцену, как поставить камеру, как выбрать угол для съемки. Весь фильм, от начала до конца, снят в одном и том же ритме. Сейчас даже сериалы так не снимаю. Это все равно, как если бы музыкант, сев за рояль, на протяжении двух часов равномерно стучал пальцем по одной и той же клавише. Одним словом, «Левиафан» столь же беспомощен, как и все предыдущие работы Звягинцева.
Беспомощность — пожалуй, самый правильный определение, какое можно дать фильму. Когда ребенок рисует на листе бумаги каляку-маляку, его работу нельзя оценивать с точки зрения канонов классической живописи. Точно так же фильмы Звягинцева нельзя судить по законам кино, поскольку это беспомощная, непрофессиональная работа. Все тускло и размыто, скроено кое-как и сшито на живую нитку, как придется.
В данном контексте нет смысла говорить об актерской игре, поскольку актерам тут просто нечего играть. В фильме нет персонажей — есть заданные образы, драматургия отсутствует, как таковая, конфликты банальны, а сюжетные ходы стандартны настолько, что просчитываются на раз.
Вызывает уважение только грамотная пиар-компания, организованная для «Левиафана». Продюсеры явно решили, что пора выводить Звягинцева на международный уровень и, таки, добились своего, представив режиссера, как лицо современного российского кинематографа. А сам фильм — как самую честную картину о современном российском обществе. Ага, честный фильм, снятый на деньги минкульта. Увы, у Звягинцева нет не только своего художественного языка, но и собственного мировоззрения. Ему нечем поделиться со зрителем. Он рассказывает свою незамысловатую историю не просто не расставляя никаких акцентов, а даже не задаваясь детским вопросом «Что такое хорош, и что такое плохо»? У него в фильме все плохие. Только каждый по-своему.
«Левиафан» вовсе не антироссийский фильм. И даже не антипутинский. (антипутинский фильм, выдвинутый Россией на «Оскара» — ну, да, так мы все и купились!) И не антирелигиозный. Он в принципе не может быть античто-бы-там-ни-было, потому что он вообще никакой. Зато он дает повод побалабонить. Основная задача «Левиафана» — пустить пар в свисток. Чтобы свистнуло — и затихло.
Ну, то есть, да, признаем, есть у нас пока еще некоторые недочеты, есть не очень достойные люди на ответственных постах. Но, как говорил товарищ Саахов: «Только не в нашем районе!». Поэтому-то и действия фильма происходят не в Москве и не в Питере, а в каком-то заброшенном, богом забытом городишке. О существовании котором центральная власть, наверное, понятия не имеет. Вот и творит местный губернатор тут всяческий произвол и беззаконие. Ну, то есть, «Губернатор — плохой, а власть — хорошая». Отдельные недостатки для того и нужны, чтобы на их фоне было ясно видно, что в целом у нас все как никогда здорово! Получи значок ГТО — и спи спокойно. «Левиафана» можно даже рассматривать, как некий фильм-миф о том, как все могло бы быть совсем плохо, если бы не было более или менее. Поскольку власть, все же, бдит и не дает плохим губернаторам окончательно распоясаться.
«Левиафан» — это фильм из очень популярной еще в советские времена категории «если кто-то кое-где у нас порой». В постсоветские времена эта категория фильмов оказалась подзабытой, но, видимо, пришла пора ее воскрешать. И в качестве реаниматора был выбран Звягинцев. Поскольку, гений или даже просто талант, для такой роли, ну, никак не подходит. Сегодня время посредственностей.