Надо же, оказывается, Чебурашка немногим младше меня. Вчера ему стукнул полтинник.
А, вот, скажите, только честно, кому-нибудь этот Чебурашка хоть когда-нибудь, пуст в самом далеком детстве нравился? Лично у меня что он, что его странный друг крокодил с гармошкой всегда вызывали раздражение. Хотя в далеком детстве я этого слово, скорее всего, не знал, и чувства такого испытывать не мог. И, все равно, они казались мне какими-то… чужими что ли? Не теми, с кем бы мне хотелось оказаться в одной компании. Они вызывали раздражение, с одной стороны, своим запредельным, вгоняющим в депрессию инфантилизмом, с другой, свое патологической правильностью. Да, я снова использую слова, которых я не знал в детстве. Но примерно так я и чувствовал, хотя и не мог описать это словами. Их было жалко, как убогих. Они были… чебурахнутые на всю голову, как сказали бы сегодняшние детишки.
И вот что я думаю уже сегодня, как взрослый человек. Странный это мультфильм, очень странный. В нем ведь, если вдуматься, присутствует даже религиозный подтекст. «Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Небесное.» Это разве не про тех двух чудаков, один из которых работает в зоопарке крокодилом и пускает мыльные пузыри из трубки, а другой так и вовсе живет в телефонной будке?.. Вот то-то и оно. Живешь в телефонной будке — радуйся, что не коробке из-под апельсинов! Странная какая-то проповедь душевной и физической нищеты, посредством образа ушастого покемона. Нет, решительно, Чебурашка — это не мой герой. И никогда им не был. Чужд мне его аморфный образ. А еще он убийственно скучный. Ну, что тут еще сказать?
20 августа 1890 года в городке Провиденс, что на восточном побережье Америке, родился Говард Филлипс Лавкрафт.
Сказать, что Лавкрафт один из известнейших писателей, все равно, что ничего не сказать. К Лавкрафту, пожалуй, как ни к одному другому литератору, подходит определение «культовый писатель». Сегодня трудно найти человека, который вообще ничего не слышал про Некрономикон или про Ктулху. Лавкрафт — это легенда, которую он сам же и сотворил. Создав новую мифологию, он населил наш мир новыми, доселе невиданными существами. Вместе с ним к нам пришли шогготы, ми-го, глубоководные, гнопх-кехи, скитальцы, неименуемые, ран-тегот, Ньярлатотеп, Дагон, Азатот, Йог-Сотот… Да, и, конечно же, безумный араб Абдул Аль-Хазред! Как же без него!
Благодаря безумного атлант автора придуманный им мир слился с реальны настолько плотно, что теперь уже и не разберешь, что было вначале, Лавкрафт ли Некрономикон? У меня, например, есть худи с эмблемой Мискатоникского университета, в оккультной библиотеке которого хранится экземпляр «Некрономикона». Если верить Лавкрафту. А я ему верю.
Друзья мои! Спешу нас всех поздравить! Власти наконец-то нашли способ борьбы с лесными пожарами в Сибири!
Сегодня митрополит Барнаульский и Алтайский Сергий пролетел над лесами на вертолёте, читая во время полёта молитвы, каноны и акафисты, окропляя леса святой водой и благословляя землю. Сделал он это не по собственному почину, а по просьбе Министерство природных ресурсов и экологии Алтайского края. В полете митрополита сопровождал протодиакон Владимир Черных.
Вот они, герои, заменившие тысячи пожарных и работников МЧС.
В борьбе со стихией, разумеется, все средства хороши. Но, все же, нужно и меру знать.
Бескрайняя заснеженная пустыня Арктики. Среди снегов — остов разбившегося легкого одномоторного самолета. Рядом с ним — чудом выживший при аварии человек. Кто он, пассажир или пилот, зачем он сюда летел — мы ничего не знаем. Нам не известно даже его имя. Но мы понимаем, что он здесь уже очень давно. У него отморожены пальцы на ногах, он ест только сырую рыбу, которую ловит в лунках во льду, и он старательно расчищает до черного каменного грунта дорожки, складывающиеся в гигантские буквы SOS. Только надежда на спасение помогает ему выжить в этом ледяном Аду. И вот однажды в небе появляется вертолет. Но несет он не спасение, а новые проблемы. Вертолет разбивается неподалеку о пристанища героя. Герою удается вытащить из обломков женщину. Которая ранена настолько тяжело, что лишь изредка и ненадолго приходит в сознание. Времени ждать спасения не остается. Карта, найденная так же в обломках вертолета, подсказывает, что неподалеку находится метеостанция. До нее всего-то пять дней пути. Но это смертельно опасный путь по заснеженной пустыне, где даже негде укрыться на ночь, когда температура опускается до -70. Тем не менее, герой укладывает раненую на волокушу, впрягается постромки и отправляется в путь. Который оказывается значительно длиннее, чем он рассчитывал.
Понятно, что этот фильм из категории фильмов про выживание. Но он совершенно уникален и стоит особняком на обще полке. С фильмами вроде того, как Леонардо ди Каприо, поломанный медведем, полз по прериям, он вообще не имеет ничего общего. «Затерянные во льдах» — фильм предельно реалистичный. И он по-настоящему страшный, потому что заставляет зрителя буквально почувствовать себя на месте героя, почувствовать убийственный холод и постоянный, выматывающий голод, ощутить отчаяние героя, когда кажется, что надежды на спасение больше нет. Что совершенно удивительно, создателям фильма удается сделать это, используя самый минимум выразительных средств. Вся натура — снежная пустыня. И всего один персонаж. Который не закатывает истерик и не рассказывает проникновенных историй, чтобы мы поняли, как это он дошел до жизни такой. Все драматические коллизии сводятся к тому, что герой в очередной раз должен превозмочь самого себя, сделать то, что в обычном состоянии человек считает невозможным.
В фильме, как уже было сказано, всего одна роль. Женщина, которая все время лежит с закрытыми глазами, не в счет. Но зато в этой роли — Мадс Миккельсен. То, что Мадс Миккельсен замечательны актер, всем давно уже известно. Но после «Затерянных во льда» становится понятно, что он истинный гений. Так, как сыграл своего персонажа Мадс Миккельсен, не смог бы сыграть больше никто. Фактически, Мадс тянет на себе весь фильм, как ту самую волокушу с раненой женщиной. Если только представить на его месте кого-то другого, фильм сразу ж разваливается. Либо превращается в тот самый фильм о выживании, где Л.ди Каприо, в котором главное — визуальные эффекты. А Миккельсену, каким-то лишь ему одному известным способом, удается вытащить на первый план внутренний мир своего героя, сделать его тем самым лабиринтом, по которому он и собирается провести зрителя.
Одним словом, фильм очень мощный и уникальный. Смотрится на одном дыхании, без отрыва. И, что вообще невероятно, сразу же хочется посмотреть его снова. И вовсе не из-за того, что кажется, будто ты мог пропустить что-то важное для понимания фильма. А потому, что хочется снова погрузиться в его атмосферу, совершенно жуткую, но при этом чем-то невероятно притягательную. Скорей всего, своей человечностью — тем, что крайне редко встречается в современных фильмах. Человек здесь главное мерило всему сущему. Он — центр мира, если у человека хватает сил заставить мир вращаться вокруг себя.
Ну, и наконец, это исландский фильм, сняты бразильским режиссером. Ничего так себе сочетания. Много ли вам доводилось видеть исландских фильмов? Я, кажется, прежде не видел ни одного.
Решил я тут ознакомиться с творчеством Павла Пепперштейна. Решил потому, что в последнее время мне то и дело попадется на глаза его имя. И те, кто его упоминают, говорят о нем непременно в превосходных тонах. Он и самый лучший современный автор, и чуть ли не гений русской словесности. А в книжном анонсе было сказано буквально следующее: «Автор является классиком психоделического реализма». Ну, как можно было пройти мимо? Тем более, что я понятия не имею, что такое «психоделический реализм». К тому же, анонс был как раз к сборнику рассказов Пепперштейна, а я жуть как люблю начинать знакомство с авторами именно рассказов.
То, что оказалось под обложкой «Предателя ада», ни по каким признакам рассказами не является. Это, в лучшем случае, развернутые синопсисы, на которые автор не смог или же поленился наращивать литературное мясо. По сути, это голые схемы, которые могут представлять интерес разве что только для литературоведов, изучающих творчество автора. Да и то лишь при условии, что автор все же написал хоть что-то, имеющее отношение к литературе. Литература — это, все же, создание новых смыслов, а вовсе не записывание сюжетов.
К тому, же, Пепперштейн сочиняет фантастику. Но при этом понятия не имеет, что это такое. Судя по всему, он не знаком даже с классикой фантастики. А уж о принципах и правилах этого жанра так и вовсе не имеет ни малейшего понятия. Потому он и занимается тем, что с помощью молотка и зубила пытается собрать велосипед там, где все уже давно тракторами перепахано.
Пепперштейн напомнил мне Бернара Вербера, который так же не умеет придавать своим идеям законченную литературную форму. Но Вербер хотя бы пытается это сделать. Пепперштейн же, похоже, вполне доволен тем, что выходит у него из-под пера. Иначе бы он не стал бы повторять от текста к тексту одну и ту же наработанную схему. Но выдавать написанное за рассказы все равно, что выставлять в музе куски мрамора и заявлять, что в них заключены скульптуры. Не имею привычки ставить диагнозы, но боюсь что в данном случае мы имеем дело с законченной графоманией. Впрочем, у меня в запасе еще одна книга Пепперштейна, на этот раз роман. Это уже будет контрольный выстрел.
Цитата: «О нем мне никто не мог сообщить, где его найти.»
Библиотеки им. А.С. Пушкина в Старом Осколе. Не знаю, как там у нее внутри, но снаружи — просто великолепно. Идеальное соответствие формы и содержания.
Корейцы рулят. Везде и повсюду. А кино снимают не просто на мировом уровне, а уже задают планку этому самому мировому уровню. Перечислять корейские фильмы, ставшие мировыми хитами, нет смысла — нет им числа. И вот — «Паразиты», фильм получивший Золотую пальмовую ветвь на последнем Каннском кинофестивале.
Режиссер Пон Джун-хо снимает много, но, на мой взгляд, неровно. Глубоко продуманные и прочувствованные фильмы соседствуют у него с откровенно коммерческими штамповками. Но с «Паразитами» он попал точно в десятку. И приз в Каннах абсолютно заслужен. Это действительно очень сильное и глубокое кино, при этом еще и ни на что не похожее, как по сюжетно-визуальному воплощению так и по внутреннему содержанию. Тему, которую поднял в своем фильме Пон Джун-хо, разрабатывали многие известные режиссеры. Но никто еще не посмотрел на нее под тем углом, что предлагают «Паразиты».
Тема эта — общественные изгои. Героями «Паразитов» является семья из четырех человек: родители, дочь и сын студенческого возраста — вынужденная ютиться в крошечной полуподвале и перебиваться с хлеба на воду. Все разумеется из-за того, что им катастрофически не хватает денег. И, вроде бы, все они неплохие люди. ни наркоманы, ни пьяницы, ни игроки, ни транжиры. Бьются за каждую копейку. А вот не везет — и все тут.
И вот неожиданна удача поворачивается к ним лицом. Друг сына предлагает ему поработать вместо него репетитором в одной богатой семье, поскольку сам он вынужден уехать на стажировку. Устроившись на работу, сын начинает одного за другим затаскивать в тот же самый дом и остальных членов свое семьи. И тут-то как раз и всплывет параллель с тараканами — достаточно одному попасть в дом, как вскоре их тут уже целая куча. Более того, пробравшаяся в шикарный дом дружная семейка ведет себя, как самые настоящие паразиты.
Одного пересказа сюжета далеко не достаточно для того, чтобы рассказать, о чем же все-таки фильм «Паразиты». На самом деле фильм очень глубокий и многоплановый. Разбирать его можно до бесконечности, снимая один смысловой слой за другим. И параллель между нищей семье и тараканами это только самая простая, лежащая на поверхности ассоциация. Буквально каждый кадр в фильме наполнен знаками и символами, нуждающимися в расшифровке. Поэтому «Паразиты» это именно тот случай, когда важно не «что», а «как».
Жанрово «Паразиты» ближе всего к черной комедии. Однако Пон Джун-хо вовсе не смеется над героями. Он относится к ним, если и не с сочувствием, то с пониманием их проблем. Потому как, в принципе, на их месте запросто мог оказаться любой, кому просто не повезло в жизни.
Одним словом, фильм обязателен к просмотру. Помимо того, что это просто очень хорошее, качественно сделанное, умное кино, оно уже сейчас стоит на одной полке с мировой классикой и вряд ли когда оттуда упадет.
Между прочим, угадать не так-то сложно. Достаточно сопоставить годы, детали и сказать первое, что придет в голову.
В 12 лет Пейдж впервые взял в руки гитару: старую испанскую акустику, найденную им на чердаке своего дома. Поначалу инструмент не заинтересовал мальчика; захотел научиться играть на нём он, когда услышал «Baby, Let’s Play House» Элвиса Пресли. «Парень в школе показал мне аккорды и — пошло-поехало», — вспоминал Пейдж.
Весь фильм держится исключительно на магии имени. Если бы не «Толкиен» в названии, я бы бросил его смотреть минут через двадцать. Потому, как это скучная и нудная тягомотина. И самый никчемный байопик за много-много лет, если не вообще в истории.
Толкиен настолько незаурядный человек, что к его кинобиографии можно было подойти множествами самых разных способов. Создатели фильма пошли каким-то очень странным, кривым путем. И, что самое главное, они решили сделать это скучно. Стержнем, на который решено было нанизывать всю историю, стал один из эпизодов Первой мировой войны, участником которой был Толкиен. Конкретно, битва при Сомме. Битва при Сомме, Карл! Одна из самых кровопролитных битв в истории! Казалось бы, есть где разгуляться киношникам. Ан, нет! Все что нам показывают, это как Толкиен в сопровождении ординарца ходит по окопам, разыскивая своего приятеля. То есть, это все, что нам решили рассказать о битве при Сомме и о участии в ней Толикена. Бессмысленные блужданий Толкиена перемежаются обрывочными флешбэками из различных периодов его жизни, начиная лет эдак с одиннадцати и заканчивая началом Первой мировой. Потом мы вдруг видим Толкиена уже после войны, с женой и тремя детьми. Он садится за стол, берет в руки перо и начинает писать «Хоббита». На этом фильм заканчивается.
Почему был выбран именно этот фрагмент из жизни великого писателя? Почему внимание зрителей было сосредоточенно именно на показанных в фильма эпизодов из данного фрагмента? Ответы на эти вопросы не знаю, наверное, даже сами его создатели. Они не помогают понять личность Толкиена, не дают возможности приблизиться к истокам его творчества. К концу фильм Толкиен остается таким ж блеклым, невзрачным пятном, каким были вначале. Прежде всего, в фильме нет героя, как такового, нет яркой личности, которую хотелось бы узнать поближе. О попытках хоть какого-то психологического анализа и говорить нечего. После просмотра фильма передо мной висел только один огромный вопрос: а что, собственно, хотели сказать своей работой создатели фильма? Потому как, по сути, «Толкиен» — это почти двухчасовое молчание, перемежающееся временами бессмысленным бормотанием непонятно о чем.
В общем, «Толкиен» — это одна из самых ужасных биографических лент в истории кинематографа. И только этим он заслуживает внимания. Так плохо сделать фильм о известнейшем человеке на планете Земля — это нужно постараться. Очень постараться!
