В свое время я каким-то образом пропустил этот фильм — экранизация биографии Джерома Сэлинджера не могла не вызвать у меня интерес, — и вот сейчас я решило восполнить этот пробел.
Лучше бы я этого не делал.
«За пропастью во ржи» — что за дурацкое название! хотя и оригинальный вариант «Бунтарь во ржи» не менее идиотский, — очень плохой фильм. Я так и не понял, а что, собственно, собирался сказать своим зрителям режиссер фильма Дэнни Стронг. Чего ради он решил взяться за биографию знаменитого, если не сказать более, легендарного американского писателя? У него появились какие-то новые документы, раскрывающие прежде неизвестные страницы жизни Сэлинджера? Нет. Может быть, он нашел какой- то необычный взгляд на жизнь и творчество писателя? тоже нет! Тогда о чем же этот фильм? В том-то и фокус, что ни о чем!
Давайте попытаемся представить себе, какой вообще может быть кинобиография писателя, любого писателя, не обязательно Сэлинджера. Несомненно, жизнь выдающегося пиcателя должна быть неразрывно связана с его творчеством. Просто потому, что писатель не существует без своей работы. Следовательно, режиссер должен показать зрителю читателя через его творчество, либо, наоборот, показать творчество писателя через его жизнь. Прекрасным примером является фильм о Томасе Вулфе «Гений».
Ни того, ни другого в фильме Стронга нет. Режиссер погнался за невозможным, решив охватить почти всю жизнь Сэлинджера, начиная с учебы в институте, ну и до смертного одра. В результате получилась очень фрагментарная история. Стронг выхватил несколько разрозненных эпизодов из жизни Сэлинджера и даже не попытался как-то увязать их между собой. Все крутится, как в калейдоскопе. Вот, Сэлинджер спорит в аудитории с преподавателем, вот, он уже публикует рассказ в журнале «Сториз», вот, делает предложение Уне О’Нил, вот, он уже на фронте… Ну, и так далее. Это стиль, который учителя в советских школах называли «галопом по европам». За два часа мы проскочили всю жизнь Сэлинджера, но так ничего о нем и не узнали. Весь творческий процесс сводится к бормотанию каких-то фраз и тюканью пальцами по клавишам пишущей машинки. Стронг даже не пытается понять, что же такое сотворил Сэлинджер? Как ему удалось написать всего один роман и дюжину рассказов и стать всемирной знаменитостью? Почему он больше ничего не писал или, быть может, никому не показывал написанного? А если поставить вопрос так — а соответствует ли роман «Над пропастью во ржи» тем восторгам, что он вызывает? Или же он просто оказался в нужное время в нужном месте и вызвал некий психологический процесс, который длится до сих пор?..
К жизни и творчеству Сэлинджера можно подойти множеством разных способов. Поскольку он был и остается писателем-загадкой. Дэнни Стронг выбрал самый простой из всех возможных — он ровным счетом ничего не сказал о творчестве Сэлинджера. Во всем фильме именно Сэлинджер самый скучный и неинтересный персонаж. Вот и вся история.
Снявшийся в роли Сэлинджера Николасу Холту тоже не удалось ухватить образ великого писателя — всякий раз, как он появлялся на экране, я мысленно задавал себе вопрос, эй, а кто это такой? и лишь потом: А! да это же Джером Сэлинджер! Так вот, спустя всего пару лет Николас Холт снялся в другом фильме о великом писателе «Толкиен», и снова в заглавной роли. И снова фильм получился из рук вон плохой. Мысленно сопоставляя этих двух персонажей в исполнении Николаса Холта, Толкиена и Сэлинджера, можно только удивляться насколько же одинаковыми получились у него эти два столь непохожих друг на друга человека и автора, ну, просто одно лицо!
Автор текста: Алексей Калугин. Author: Aleksey Kalugin